Хрущёвка на окраине провинциального города. Во дворе играют дети, а мама с балкона зовёт домой ужинать. Окна, за каждым из которых своя судьба и история.  У всех есть тёплые воспоминания о детстве, и в сложные минуты можно открывать дверцу в этот безмятежный мир. Но что, если детство не было таким уж безоблачным?

В спектакле по мотивам повести пермского писателя Льва Давыдычева повзрослевшие герои соберутся на сеанс групповой психотерапии, который ведёт Лёлишна. Они вспомнят моменты детства и попытаются понять, как на них повлияло прошлое.

Режиссёр спектакля, Дмитрий Богданов, признаётся, что не обнаружил в книге Давыдычева ни одного счастливого персонажа: «Родители несчастны, дети несчастны, бабушки–дедушки несчастны. Поэтому захотелось сделать шаг к «осчастливливанию». Это попытка разобраться с их проблемами. Нашими проблемами».

В «Лёлишне» живой план сочетается с миром кукол: повзрослевших персонажей играют артисты, а детей — куклы, как олицетворение внутреннего мира героев. Это история про прекрасное будущее, которое герои потеряли тогда, но смогли обрести сейчас.